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Galdos y el siglo de las ideologias

Tenemos que volvernos cara al siglo XIX —mejor dicho, a su
segunda mitad- (v decirle): Respetamos tus ideales, pero necesitamos
enterrarlos para dejar espacio libre al florecer de los nuestros;
porque fueron tuyos esos ideales no pueden ser nuestros... Buen siglo
XIX, nuestro padre, ha llegado la hora de tus hijos, escucha como
sobre tu frente yerta se anuncian sones y pasan como vagidos de
tiempo nuevo. jAdelante!

Novecentismo, conferencia de José Ortega y Gasset

Benito Pérez Galdos es uno mas de entre los grandes novelistas del s. XIX, que es el siglo
donde el género novelesco se agranda, se aquilata y rezuma hacia una poblacién entregada.
También el s. XIX es el siglo de las grandes ideologias, en el sentido de que el saber, que antes
de esta centuria habia estado en manos de unos pocos, explota como la dinamita y se torna
incendiario en manos de las mayorias sociales. Una cosa, aunque no lo parezca, va con la otra.
Precisamente porque las ideologias del diecinueve vienen a ocupar para el hombre culto -pero
también en gran medida para el hombre comun- el papel que anteriormente desempefiaba Dios,
la novela se constituye como el espacio en que la Conciencia de la Palabra humana utilizada
deliberada y concienzudamente sustituye a su vez a la Divina Providencia, que era la
manifestacion en el logos del designio historico de Dios. Que el s. XIX es ya el siglo del
ateismo consumado en Europa lo muestra el hecho meramente cronologico de que cuando en el
ultimo cuarto de siglo Nietzsche diga aquello de "Dios ha muerto", en realidad toma ese
pensamiento de Hegel, que lo habia concebido muy al principio, en la década de los "20. El
detonante de todo este proceso de secularizacion acelerada de las ideas (filosoficas, pero
también econdmicas, cientificas, artisticas, etc.) y de las transformaciones historicas
correspondientes habia sido, naturalmente, la Revolucion Francesa. Ella, la Revolucion, habia
mostrado a un mundo aténito que para convertir una idea en realidad no hay que ponerse a
pensar tanto, sino que hay que actuar con decision. La Revolucion Francesa fue la accion por
excelencia para el s. XIX, la Accién con mayusculas, alli donde lo mejor y lo peor del ser
humano se habia puesto por entero para cambiar radicalmente la Historia. Y la Revolucion
Francesa se habia hecho en nombre de la Diosa Razén, no de Dios: el nuevo culto se transferiria
desde aquel instante de Dios a la Humanidad en su conjunto -claro: no a la humanidad tal como
era realmente, sino a la humanidad tal y como pensaban que deberia ser...

A partir de ese momento, el pensamiento se vuelve practico como nunca lo habia sido en
los siglos, e incluso milenios, anteriores. Quien vuelva a preguntarse desde entonces hasta ahora
"para qué sirve la filosofia", tras la profunda experiencia del transcurso del s. XIX, es que lo
ignora todo del pasado europeo. La voz "ideologia", frente a "filosofia", "doctrina" u otras,
viene a expresar justamente ese fenomeno por el cual un conjunto de ideas se lanzan a las
sociedades como se lanza un revolver a John Wayne para ser vividas y aplicadas antes que para
ser pensadas o archivadas. El marxismo, el anarquismo, el positivismo, o, en menor medida, el
imperialismo y el darwinismo social son los gigantescos movimientos filosoficos de la segunda
mitad de siglo. Son, ya digo, movimientos masivos que involucran a todos, no unicamente
corrientes de pensamiento para los selectos. Marx, en su juventud, habia escrito un poema al
titin Prometeo de la mitologia griega: en general, todos estos movimientos aspiran a la
condicidén de un Prometeo terrenal, y proclaman su intencioén de llevar el fuego divino a los
hombres de una vez por todas. "El paraiso en la Tierra": esa es la promesa, y nadie con un
minimo de interés en su entorno (o lector de esas nuevas biblias: los periddicos) se conformaba
ya con menos que eso. El siglo XIX es enteramente romdantico a la vez que pragmatico de
principio a fin, y cuando empleamos la expresion "decimonodnico" en un sentido peyorativo -
queriendo significar "anticuado" u "obsoleto"-, en realidad no sabemos bien lo que decimos, o
es que estamos pensando Gnicamente en las costumbres morales de la Inglaterra victoriana o de
la Espaia de Galdos.

Tanta es la capacidad del s. XX para generar ideologias que estimulen el cambio en las
condiciones de vida de los hombres que hasta concibi6 la posibilidad misma del no-cambio, es
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decir, del fracaso, el pesimismo y de la nada. Es lo que en la época se conocié como "el mal del
siglo" -Mal du siécle, en el francés del vizconde de Chateaubriand. Pero aquella no fue la ténica
habitual, no, al menos, fuera de las artes. El marxismo era una filosofia ilustrada, que postulaba
una Nueva Era definitiva de paz y reconciliacion para el género humano. El anarquismo
también creia en una Aurora permanente para el hombre emancipado del poder y la religion. El
positivismo, por su parte, aspiraba también a la renovacion de la vida y al gradual acercamiento
a unas condiciones ideales de existencia, solo que entendia que éstas tendrian lugar mediante la
cercania a los hechos comprobables (eso significa positum: "hecho" como substantivo, no como
participio) y el futuro de la ciencia empirica. El imperialismo, desde luego, no tenia nada de
nihilista, y se dedicaba a la conquista del planeta con completo alborozo egoista. Por ultimo, el
darwinismo social triunf6 sobre todo en el Nuevo Mundo: cuando Herbert Spencer viajé a
Estados Unidos se le recibié como un héroe y practicamente realizo su visita a hombros. Pero el
darwinismo social era connaturalmente conservador, pues consagraba el estado social tal y
como lo encontraba apelando a la autoridad de la Naturaleza, mientras que el marxismo era
revolucionario y el positivismo reformista. A este respecto, Karl Marx habia escrito a Friedrich
Engels en 1862 (y no hay que olvidar que, a pesar de todo, Marx dedico E/ Capital a Darwin):

Es notable el hecho de que en los animales y en las plantas Darwin reconozca a su
sociedad inglesa, con su division del trabajo, competicion, la apertura de nuevos mercados, los
inventos y la maltusiana lucha por la existencia (...) es el «bellum omnium contra omnesy de
Hobbes y hace pensar en la «Fenomenologia del Espirituy cuando configura la sociedad
burguesa como «reino animal ideal», en tanto que en él, el reino animal se configura como
sociedad burguesa.

O sea: el darwinismo social seria algo curioso, puesto que, segin Marx, no haria mas que
devolver a su punto de origen a la biologia darwiniana. Charles Darwin, inconscientemente,
habria tomado sus ideas cientificas de la practica real de la economia de la Inglaterra de su
tiempo, y la aplicacion social del darwinismo posterior a Darwin se limitaria a cerrar el circulo.
Galdos, en Miau, de 1888, caracteriza a muchos de sus personajes con atributos animalescos,
propios de una teodrica "lucha por la vida" desarrollada en el marco social, pero no porque
comparta la vision de Spencer. Al contrario: yo creo que es porque la detesta, porque la
crueldad natural extrapolada al mundo social es justamente el objeto de su critica. Espafia no es
un pais que en el s. XIX haya aportado gran cosa al panorama mundial. Sabemos por los
historiadores que el dia que los parisinos tomaron la Bastilla el rey de Espafia, Carlos IV, se
hallaba en su palacio desayunando tranquilamente chocolate con picatostes. Pues como eso,
cien afios mas, si descontamos la Constitucion de las Cortes de Cadiz, que, como sabemos,
también fue inmediatamente abortada por ese necio desagradecido que fue Fernando VIL
Galdos sabia todo esto muy bien, porque habia escrito los Episodios Nacionales. Y
personalmente era un hombre bastante anticlerical. Sin embargo en Espafia seguiamos siendo
catolicos, los mas catolicos del mundo, por supuesto. Espafia habia rechazado enérgicamente la
Reforma Protestante que condujo a otros paises de Europa a la modernidad, y recientemente
habia expulsado del trono al hermano de Napoleon. El catolicismo era, pues, nuestra tradicion,
la sefa de identidad de la peninsula ibérica. En Espafia, ademas, como después exigio Miguel de
Unamuno sin mucho criterio, no se inventaba nada...

No obstante, Galdos, que no parecia ser creyente, habia aprendido del maestro britanico
Charles Dickens el valor cristiano de la compasion. En sus novelas se mima con ternura a los
pobres, a los desfavorecidos, a las clases humildes, como hiciera antes Dickens, algo que no era
estrictamente necesario, puesto que la novela también podria ejercer de notario de la realidad
social de los ricos y las clases altas -es el caso coetaneo, por ejemplo, del norteamericano Henry
James. También era Galdos un reformista, pero de un reformismo, que diriamos hoy, “con
rostro humano”. Pienso que ese es su mérito mas permanente y también el de su novela Miau.



