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Galdós y el siglo de las ideologías 

 
Tenemos que volvernos cara al siglo XIX –mejor dicho, a su 

segunda mitad- (y decirle): Respetamos tus ideales, pero necesitamos 

enterrarlos para dejar espacio libre al florecer de los nuestros; 

porque fueron tuyos esos ideales no pueden ser nuestros… Buen siglo 

XIX, nuestro padre, ha llegado la hora de tus hijos, escucha cómo 

sobre tu frente yerta se anuncian sones y pasan como vagidos de 

tiempo nuevo. ¡Adelante!            
Novecentismo, conferencia de José Ortega y Gasset 
  

Benito Pérez Galdós es uno más de entre los grandes novelistas del s. XIX, que es el siglo 

donde el género novelesco se agranda, se aquilata y rezuma hacia una población entregada. 

También el s. XIX es el siglo de las grandes ideologías, en el sentido de que el saber, que antes 

de esta centuria había estado en manos de unos pocos, explota como la dinamita y se torna 

incendiario en manos de las mayorías sociales. Una cosa, aunque no lo parezca, va con la otra. 

Precisamente porque las ideologías del diecinueve vienen a ocupar para el hombre culto -pero 

también en gran medida para el hombre común- el papel que anteriormente desempeñaba Dios, 

la novela se constituye como el espacio en que la Conciencia de la Palabra humana utilizada 

deliberada y concienzudamente sustituye a su vez a la Divina Providencia, que era la 

manifestación en el logos del designio histórico de Dios. Que el s. XIX es ya el siglo del 

ateísmo consumado en Europa lo muestra el hecho meramente cronológico de que cuando en el 

último cuarto de siglo Nietzsche diga aquello de "Dios ha muerto", en realidad toma ese 

pensamiento de Hegel, que lo había concebido muy al principio, en la década de los ´20. El 

detonante de todo este proceso de secularización acelerada de las ideas (filosóficas, pero 

también económicas, científicas, artísticas, etc.) y de las transformaciones históricas 

correspondientes había sido, naturalmente, la Revolución Francesa. Ella, la Revolución, había 

mostrado a un mundo atónito que para convertir una idea en realidad no hay que ponerse a 

pensar tanto, sino que hay que actuar con decisión. La Revolución Francesa fue la acción por 

excelencia para el s. XIX, la Acción con mayúsculas, allí donde lo mejor y lo peor del ser 

humano se había puesto por entero para cambiar radicalmente la Historia. Y la Revolución 

Francesa se había hecho en nombre de la Diosa Razón, no de Dios: el nuevo culto se transferiría 

desde aquel instante de Dios a la Humanidad en su conjunto -claro: no a la humanidad tal como 

era realmente, sino a la humanidad tal y como pensaban que debería ser... 
A partir de ese momento, el pensamiento se vuelve práctico como nunca lo había sido en 

los siglos, e incluso milenios, anteriores. Quien vuelva a preguntarse desde entonces hasta ahora 

"para qué sirve la filosofía", tras la profunda experiencia del transcurso del s. XIX, es que lo 

ignora todo del pasado europeo. La voz "ideología", frente a "filosofía", "doctrina" u otras, 

viene a expresar justamente ese fenómeno por el cual un conjunto de ideas se lanzan a las 

sociedades como se lanza un revolver a John Wayne para ser vividas y aplicadas antes que para 

ser pensadas o archivadas. El marxismo, el anarquismo, el positivismo, o, en menor medida, el 

imperialismo y el darwinismo social son los gigantescos movimientos filosóficos de la segunda 

mitad de siglo. Son, ya digo, movimientos masivos que involucran a todos, no únicamente 

corrientes de pensamiento para los selectos. Marx, en su juventud, había escrito un poema al 

titán Prometeo de la mitología griega: en general, todos estos movimientos aspiran a la 

condición de un Prometeo terrenal, y proclaman su intención de llevar el fuego divino a los 

hombres de una vez por todas. "El paraíso en la Tierra": esa es la promesa, y nadie con un 

mínimo de interés en su entorno (o lector de esas nuevas biblias: los periódicos) se conformaba 

ya con menos que eso. El siglo XIX es enteramente romántico a la vez que pragmático de 

principio a fin, y cuando empleamos la expresión "decimonónico" en un sentido peyorativo -

queriendo significar "anticuado" u "obsoleto"-, en realidad no sabemos bien lo que decimos, o 

es que estamos pensando únicamente en las costumbres morales de la Inglaterra victoriana o de 

la España de Galdós. 
Tanta es la capacidad del s. XX para generar ideologías que estimulen el cambio en las 

condiciones de vida de los hombres que hasta concibió la posibilidad misma del no-cambio, es 
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decir, del fracaso, el pesimismo y de la nada. Es lo que en la época se conoció como "el mal del 

siglo" -Mal du siécle, en el francés del vizconde de Chateaubriand. Pero aquella no fue la tónica 

habitual, no, al menos, fuera de las artes. El marxismo era una filosofía ilustrada, que postulaba 

una Nueva Era definitiva de paz y reconciliación para el género humano. El anarquismo 

también creía en una Aurora permanente para el hombre emancipado del poder y la religión. El 

positivismo, por su parte, aspiraba también a la renovación de la vida y al gradual acercamiento 

a unas condiciones ideales de existencia, sólo que entendía que éstas tendrían lugar mediante la 

cercanía a los hechos comprobables (eso significa positum: "hecho" como substantivo, no como 

participio) y el futuro de la ciencia empírica. El imperialismo, desde luego, no tenía nada de 

nihilista, y se dedicaba a la conquista del planeta con completo alborozo egoísta. Por último, el 

darwinismo social triunfó sobre todo en el Nuevo Mundo: cuando Herbert Spencer viajó a 

Estados Unidos se le recibió como un héroe y prácticamente realizó su visita a hombros. Pero el 

darwinismo social era connaturalmente conservador, pues consagraba el estado social tal y 

como lo encontraba apelando a la autoridad de la Naturaleza, mientras que el marxismo era 

revolucionario y el positivismo reformista. A este respecto, Karl Marx había escrito a Friedrich 

Engels en 1862 (y no hay que olvidar que, a pesar de todo, Marx dedicó El Capital a Darwin): 
  
Es notable el hecho de que en los animales y en las plantas Darwin reconozca a su 

sociedad inglesa, con su división del trabajo, competición, la apertura de nuevos mercados, los 

inventos y la maltusiana lucha por la existencia (…) es el «bellum omnium contra omnes» de 

Hobbes y hace pensar en la «Fenomenología del Espíritu» cuando configura la sociedad 

burguesa como «reino animal ideal», en tanto que en él, el reino animal se configura como 

sociedad burguesa. 
  

O sea: el darwinismo social sería algo curioso, puesto que, según Marx, no haría más que 

devolver a su punto de origen a la biología darwiniana. Charles Darwin, inconscientemente, 

habría tomado sus ideas científicas de la práctica real de la economía de la Inglaterra de su 

tiempo, y la aplicación social del darwinismo posterior a Darwin se limitaría a cerrar el círculo. 

Galdós, en Miau, de 1888, caracteriza a muchos de sus personajes con atributos animalescos, 

propios de una teórica "lucha por la vida" desarrollada en el marco social, pero no porque 

comparta la visión de Spencer. Al contrario: yo creo que es porque la detesta, porque la 

crueldad natural extrapolada al mundo social es justamente el objeto de su crítica. España no es 

un país que en el s. XIX haya aportado gran cosa al panorama mundial. Sabemos por los 

historiadores que el día que los parisinos tomaron la Bastilla el rey de España, Carlos IV, se 

hallaba en su palacio desayunando tranquilamente chocolate con picatostes. Pues como eso, 

cien años más, si descontamos la Constitución de las Cortes de Cádiz, que, como sabemos, 

también fue inmediatamente abortada por ese necio desagradecido que fue Fernando VII. 

Galdós sabía todo esto muy bien, porque había escrito los Episodios Nacionales. Y 

personalmente era un hombre bastante anticlerical. Sin embargo en España seguíamos siendo 

católicos, los más católicos del mundo, por supuesto. España había rechazado enérgicamente la 

Reforma Protestante que condujo a otros países de Europa a la modernidad, y recientemente 

había expulsado del trono al hermano de Napoleón. El catolicismo era, pues, nuestra tradición, 

la seña de identidad de la península ibérica. En España, además, como después exigió Miguel de 

Unamuno sin mucho criterio, no se inventaba nada... 
No obstante, Galdós, que no parecía ser creyente, había aprendido del maestro británico 

Charles Dickens el valor cristiano de la compasión. En sus novelas se mima con ternura a los 

pobres, a los desfavorecidos, a las clases humildes, como hiciera antes Dickens, algo que no era 

estrictamente necesario, puesto que la novela también podría ejercer de notario de la realidad 

social de los ricos y las clases altas -es el caso coetáneo, por ejemplo, del norteamericano Henry 

James. También era Galdós un reformista, pero de un reformismo, que diríamos hoy, “con 

rostro humano”. Pienso que ese es su mérito más permanente y también el de su novela Miau.  
 


