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Textos para  el análisis de Tormento (1884) de Pérez Galdós 

1. Ambientación contemporánea. Tiempo . Crítica a la sociedad. 
 

La acción se desarrolla entre noviembre de 1867 y marzo de 1868. El narrador se sitúa dieciséis 
años después. 

Capítulo  IV. 

“Muy mal lo hubieran pasado sin la protección manifiesta de Bringas, y la más o menos encubierta 
de otros amigos y deudos de Sánchez Emperador. La posición social de Rosalía Pipaón de la Barca de 
Bringas no era, a pesar de su contacto con Palacio y con familias de viso, la más a propósito para 
fomentar en ella pretensiones aristocráticas de alto vuelo; pero tenía un orgullete cursi que le inspiraba 
a menudo, con ahuecamiento de nariz, evocaciones declamatorias de los méritos y calidad de sus 
antepasados. Gustaba asimismo de nombrar títulos, de describir uniformes palaciegos y de encarecer 
sus buenas relaciones. En una sociedad como aquella, o como esta, pues la variación en diez y seis años 
no ha sido muy grande; en esta sociedad, digo, no vigorizada por el trabajo, y en la cual tienen más 
valor que en otra parte los parentescos, las recomendaciones, los compadrazgos y amistades, la 
iniciativa individual es sustituida por la fe en las relaciones. Los bien relacionados lo esperan todo del 
pariente a quien adulan o del cacique a quien sirven, y rara vez esperan de sí mismos el bien que desean. 
En esto de vivir bien relacionada, la señora de Bringas no cedía a ningún nacido ni por nacer, y desde 
tan sólida base se remontaba a la excelsitud de su orgullete español, el cual vicio tiene por fundamento 
la inveterada pereza del espíritu, la ociosidad de muchas generaciones y la falta de educación 
intelectual y moral. Y si aquella sociedad anterior al 68 difería algo de la nuestra y consistía la 
diferencia en que era más puntillosa y más linfática, en que era aún más vana y perezosa, y en que 
estaba más desmedrada por los cambios políticos y por la empleomanía; era una sociedad que se 
conmovía toda por media docena de destinos mal retribuidos y que dejaba entrever cierto desprecio 
estúpido hacia el que no figuraba en las altas nóminas del Estado o en las de Palacio, siquiera fuesen de 
las más bajas” 

Capítulo XVII 

“Empezó el tal a leer su periódico con mucha atención. Desgraciadamente para él, la prensa, 
amordazada por la previa censura, no podía ya dar al público noticias alarmantes, ni hablar de las 
partidas de Aragón, acaudilladas por Prim, ni hacer presagios de próximos trastornos. Pero aquel 
periódico sabía poner entre líneas todo el ardor revolucionario que abrasaba al país, y Polo sabía leerlo 
y se encantaba con la idea de un cataclismo que volviera las cosas del revés. Si él pudiese arrimar el 
hombro a obra tan grande, ¡con qué gusto lo haría!..” 

 
2. Descripciones 

“Mientras la dichosa familia sentábase alegre a la mesa bien provista, entre la risueña 
algazara de los niños, Amparito subía lentamente, abrumada de tristeza (que me digan que 
esto no es sentimental) la escalera de su casa. Abrió la puerta su hermana, en traje y facha que 
declaraban hallarse ocupada en vestirse para salir a la calle, esto es: en enaguas, con los 
hombros descubiertos, bien fajada en un corsé viejo, con el peine en una mano y la luz en la 
otra. 

La salita en que entraron, pequeña y nada elegante, contenía parte de los muebles del 
difunto   Sánchez Emperador; un sofá que por diversas bocas padecía vómitos de lana, dos 
sillones reumáticos y un espejo con el azogue viciado y señales variolosas en toda su superficie. 
El tocador ocupaba lugar preferente de la sala, por no haber en la casa un sitio mejor, y sobre 
el mármol de él puso Refugio el anciano quinqué para continuar su obra. Se estaba haciendo 
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rizos y sortijillas, y a cada rato mojaba el peine en bandolina, como pluma en el tintero, para 
escribir sobre su frente aquellos caracteres de pelo que no carecían de gracia. 

Frontero al tocador estaba el retrato, en fotografía de gran tamaño, del papá de las 
susodichas niñas, con su gorra galonada y el semblante más bonachón que se podía ver. Le 
hacían la corte otros retratos de graduados de la Facultad en medallones combinados dentro 
de una orla, que debía de estar compuesta con medicinales hierbas y atributos de farmacia. 
Sobre la cómoda pesaba descomunal angelote de yeso en actitud de sustentar alguna cosa con 
la mano derecha, si bien ya no se le daba más trabajo que tener la pantalla del quinqué cuando 
no estaba en su verdadero lugar. 

Sentose Amparo en uno de aquellos sillones de 1840, cuyo terciopelo era del que había 
sobrado cuando se hicieron los divanes del decanato; y respirando fuerte, a causa del cansancio 
de subir tantos escalones, no cesaba de mirar a su hermana. Esta, alzando los brazos, seguía 
consagrada con alma y vida a la obra de su pelo, que era lo mejor de su persona, una masa de 
dulce sombra que daba valor a su rostro tan blanco como diminuto. La falta de un diente en la 
encia superior era la nota desafinada de aquel rostro; pero aun este desentono dábale cierta 
gracia picante, parecida, en otro orden de sensaciones, al estímulo de la pimienta en el paladar. 
Con burlesca vivacidad miraban sus ojos picaruelos, y su nariz ligeramente chafada tenía la 
fealdad más bonita y risueña que puede imaginarse. Cuando se reía, todos los diablillos del 
Infierno de la malicia serpenteaban en su rostro con un tembloreo como el de los infusorios en 
el líquido. De sus sienes bajaban unas patillas negras que se perdían disfuminadas sobre la piel 
blanca, y el labio superior ostentaba una dedada de bozo más fuerte de lo que en buena ley 
estética corresponde a la mujer. Pero lo más llamativo en esta joven era su seno harto 
abultado, sin guardar proporciones con su talle y estatura. La ligereza de su traje en aquella 
ocasión acusaba otras desproporciones de imponente interés para la escultura, semejantes a 
las que dieron nombre a la Venus Calipiga5. 

Con tales encantos Refugio no podía sostener comparación con su hermana, cuya 
hermosura grave, a la vez clásica y romántica, llena de melancolía y de dulzura, habría podido 
inspirar  las odas más remontadas, idilios tiernísimos, patéticos dramas, mientras que la otra 
era un agraciado tema de Anacreónticas o de invenciones picarescas. Decía Doña Nicanora, la 
esposa del vecino D. José Ido, hablando de Amparito, que si a esta la cogiesen por su cuenta las 
buenas modistas, si la ataviaran de pies a cabeza y la presentasen en un salón, no habría 
duquesas ni princesas que se le pusieran delante”. 

 
3. Técnicas  

 
a. Novela teatral : capítulo I , capítulo XXXVIII 

 

CENTENO.-     (Haciendo bocina con su mano para que lleguen al oído de D. 
Josépalabras dichas en secreto.)  Ya sé a donde ha ido el amo. Yo entraba cuando él 
se metía en el coche, y dijo al cochero: Beatas, 4. 

IDO.-   (Con sorpresa.)  Va a despedirse de ella... Aquí en confianza, Felipe; creo que el 
amo no mira por su decoro al dar este paso. Porque, francamente, hijo, naturalmente, 
el honor... 

    

CENTENO.-  El médico ha dicho que está fuera de peligro...     

IDO.-  Poco a poco... Nicanora, que la asiste por encargo del señor, (y supongo que nos 
ha de pagar bien la asistencia); Nicanora sostiene...     

CENTENO.-    (Impaciente.)  ¿Qué dice?     

IDO.-  Déjame hacer estas rayas de tinta... Pues dice... Antes te diré lo que pienso yo.     
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CENTENO.-  ¿Qué ha pensado?     

IDO.-  Te lo confiaré... reservadamente. Pues pienso que a la señorita Amparo no le 
queda más que una solución para regenerarse... ¿Cuál es? Te la comunicaré... con la 
mayor reserva. Grande ha sido la falta... pues la expiación, chico, la expiación... 

    

CENTENO.-  Acabe de una vez...     

IDO.-    (Con presuntuosa suficiencia.)  En fin, que le queda más recurso que hacerse 
hermana de la Caridad... Esto, sobre ser poético, es un medio de regeneración... No te 
digo nada... curar enfermos y heridos en hospitales y campamentos...   ¡andar pasando 
trabajos...! Figúrate si estará guapa con aquellas tocas blancas... 

    

CENTENO.-    (Alelado.)  Estará de rechupete.     

IDO.-  Je je... Hermana de la Caridad. No tiene otro camino.     

CENTENO.-   (Con perspicacia burlona.)  Don José... siempre ha de ser usted 
novelista...     

IDO.-   De veras te digo que en estos días de vagancia he de escribir una titulada: Del 
lupanar al claustro... Se me ha ocurrido ahora, presenciando estos desaforados 
sucesos... ¡Ah!, ya me olvidaba de decirte que, según Nicanora, la niña, aunque parece 
curada ya de aquel arrechucho, no lo está. Se levanta, come algo; pero su alma está 
profundamente herida, y cuando menos se piense nos dará un susto... Quién sabe, 
chico; puede que cuando el amo llegue allá, la encuentre muerta. 

    

CENTENO.-  ¡Jesús! 
 

b. Narrador presente en el relato. Cronista de la sociedad 
    

Capítulo II  
 
D. Francisco de Bringas y Caballero, oficial segundo de la Real Comisaría de los Santos 

Lugares, era en 1867 un excelente sujeto que confesaba cincuenta años. Todavía goza de días, 
que el Señor le conserve. Pero ya no es aquel hombre ágil y fuerte, aquel temperamento 
sociable, aquel decir ameno, aquella voluntad obsequiosa, aquella cortesanía servicial. Los que 
le tratamos entonces, apenas le reconocemos hoy cuando en la calle se nos aparece, dando el 
brazo a un criado, arrastrando los pies, hecho una curva, con media cara dentro de una 
bufanda, casi sin vista, tembloroso, baboso y tan torpe de palabra como de andadura. ¡Pobre 
señor! Diez y seis años ha se jactaba de poseer la mejor salud de su tiempo; desempeñaba su 
destino con puntualidad inverosímil en nuestras oficinas, y llevando sus asuntos domésticos con 
intachable régimen, cumplía como el primero en la familia y en la sociedad. No sabía lo que era 
una deuda; tenía dos religiones, la de Dios y la  del ahorro, y para que todo en tan bendito 
varón fuera perfecciones, dedicaba muchos de sus ratos libres a diversos menesteres 
domésticos de indudable provecho, que demostraban así la claridad de su inteligencia como la 
destreza de sus manos. 

 
Capítulo V 

 

Como no tuviera quehaceres de consideración, o algún trabajo extraordinario bien retribuido, 
lo que sucedía muy contadas veces, Amparo no dejaba de acudir ningún día al principal de la 
Costanilla de los Ángeles. Allí la vemos puntual, siempre la misma, de humor y genio 
inalterables, grave sin tocar en el desabrimiento, callada, sufrida, imagen viva de la paciencia, 
si esta, como parece, es una imagen hermosa; trabajadora, dispuesta a todo, ahorrativa de 
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palabras hasta la avaricia, ligeramente risueña si Rosalía estaba alegre, sumergida en 
profundísima tristeza si la señora manifestaba pesadumbre o enojo. 

Oigamos la cantinela de todos los días: 

«Amparo, ¿has traído la seda verde? ¿No? Pues deja la costura y ponte el manto: ahora mismo 
vas por ella. Pásate por la droguería y trae unas hojas de sanguinaria. ¡Ah!, se me olvidaba; 
tráeme dos tapaderas de a cuarto... 

[…]  

Su despreocupación no era tanta que le permitiese mirar con indiferencia la ridiculez que caía 
sobre él en ocasiones, y para evitarla, atento a su dignidad, que en mucho estimaba, huía del 
trato de las personas bulliciosas. Hacía vida muy retirada, y no sostenía relaciones constantes 
más que con sus primos los Bringas y con dos o tres amigos del comercio y banca de Madrid, a 
quienes conoceremos más adelante. 

c. Narrador omnisciente que registra el pensamiento del personaje 

Capítulo X 

Lo que había pensado Caballero era esto: 

«Llego, y como los primos se han ido al teatro, me la encuentro sola. Mejor coyuntura no se me 
presentará jamás. Es preciso tener valor y romper este maldito freno. Entro, la saludo, me 
siento frente a ella en el comedor, hablamos primero de cosas indiferentes. Ella estará cosiendo. 
Le diré que por qué trabaja tanto. Contestará, como si la oyera, que le gusta el trabajo y que se 
fastidia cuando no hace nada. Direle entonces que eso es muy meritorio y que... Adelante: de 
buenas a primeras le suelto esto: "Amparo, usted debe aspirar a una posición mejor, usted no 
está bien donde está, en esta servidumbre mal disimulada; usted tiene mérito, usted...". Y ella, 
como si la oyera, llena de modestia y gracia, se echará a reír y contestará: "Don Agustín, no 
diga usted esas cosas". Volveré entonces a hablar del trabajo, que es para mí una necesidad, y 
diré que hallándome sin ocupación en   -79-   Madrid y aburridísimo, me marché a Burdeos 
para establecer allí el negocio de banca. Al oír eso, es indudable, es infalible, como si lo viera, 
que se echará a reír otra vez y mirándome muy de frente dirá: "Pero D. Agustín, ¿cómo es que al 
mes de estar en Burdeos se volvió usted a Madrid a aburrirse más y a no hacer nada?". 
 

d. Se confunde con el pensamiento del personaje: estilo indirecto libre. 

Capítulo XXV 

La mayor felicidad del mundo consistía, según Caballero, en que dos caracteres saborearan su 
propia armonía y en poder decir cada uno: «¡qué igual soy a ti!...». Cuando él (Agustín) la conoció, hubo de 
sentir grandísima tristeza, pensando que tan hermoso tesoro no sería para él... Cuando ella le conoció 
diéronle ganas de llorar, pensando que un hombre de tales prendas no pudiese ser su dueño... Porque ella 
(Amparo) no valía nada; era una pobre muchacha que si algún mérito tenía era el de poseer un corazón 
inclinado a todo lo bueno, y mucho amor al trabajo... Las cosas del mundo, que a veces parecen dispuestas 
para que todo salga al revés de lo natural y contra el anhelo de los corazones, se habían arreglado aquella 
vez para el bien, para la armonía... ¡Qué bueno era Dios! También él tenía afición al trabajo, y si no le 
distrajeran el amor y los preparativos de la boda, estaría aburridísimo. En cuanto se casara, habría de 
emprender algún negocio. No podía vivir sin escritorio, y el libro mayor y el diario eran el quita-pesares 
mejor que pudiera apetecer... Con esto y el amor de la familia, sería el más feliz de los hombres... Tendrían 
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pocos, pero buenos amigos; no darían comilonas. Cada cual  que comiera en su casa. Pero sabrían 
agasajar a los menesterosos y socorrer muchas necesidades... A él le gustaba que todo se hiciera con 
régimen, todo a la hora; así no habría nunca barullo en la casa... Para eso ella se pintaba sola; era muy 
previsora, y todo lo disponía con la anticipación conveniente para que en el instante preciso no faltase. ¡Y 
que ya andarían listos los criados, ya, ya!... Ella no les perdonaría ningún descuido... A él le gustaban 
mucho, para almorzar, los huevos con arroz y frijole. El frijole de América era muy escaso aquí, pero 
Cipérez solía tenerlo... Lo que ella debía hacer era acostumbrarse a llevar su libro de cuentas, donde 
apuntara el gasto de la casa. Cuando no se hace así, todo es barullo, y se anda siempre a oscuras... Irían a 
los teatros cuando hubiera funciones buenas; pero no se abonarían, porque eso de que el teatro fuese una 
obligación no le agradaba ni a uno ni a otro. Tal obligación sólo existía en Madrid, pueblo callejero, 
vicioso, que tiene la industria de fabricar tiempo. En Londres, en Nueva York no se ve un alma por las calles 
a las diez de la noche, como no sea los borrachos y la gente perdida. Aquí la noche es día, y todos hacen 
vida de holgazanes o farsantes. Los abonos a los teatros, como necesidad de las familias, es una 
inmoralidad, la negación del hogar... Nada, nada, ellos se abonarían a estar en su casita. Otra cosa: a ella 
no les gustaba dar dinerales   a las modistas, y aunque tuviera todos los millones de Rostchild, no 
emplearía en trapos sino una cantidad prudente. Además, sabía arreglarse sus vestidos... Otra cosa: 
tendrían coche, pues ya estaba encargado a la casa Binder; un landó sin lujo para pasear cómodamente, 
no para ir a hacer la rueda a la Castellana, como tanto bobo. Siempre que salieran en carruaje, 
convidarían a Rosalía, que se pirraba por zarandearse. Ambos concordaban en el generoso pensamiento 
de ayudar a la honesta familia de D. Francisco, obsequiando sin cesar a marido y mujer, y discurriendo una 
manera delicada de socorrer su indigencia sobredorada... Él pensaba señalarle un sobresueldo para vestir, 
calzar, educar a los pequeños y llevarlos a baños. ¿Pero cómo proponérselo? ¡Ah! Ella se encargaría de 
comisión tan agradable. Por de pronto les invitarían a comer dos veces por semana... A él le daba por 
tener buenos vinos en su bodega. Sobre todo, de las famosas marcas de Burdeos no se le escaparía 
ninguna. ¿Y era Burdeos bonito? ¡Oh!, precioso… 

 
e. Silencios del narrador: oculta información.  

Capítulo XI 

Dio un salto de repente y el corazón le vibró con súbito golpe. Había sonado la campanilla de la 
puerta. ¿Quién podía ser a tal hora? Porque ya habían dado las diez y quizás las diez y media. Tuvo miedo, 
un miedo a nada comparable, y se figuró si sería... ¡Oh!, si era, ella se arrojaría por la ventana a la calle. 
Sin decidirse a abrir, estuvo atenta breve rato figurándose de quién era la mano que había cogido aquel 
verde cordón de la campanilla, nada limpio por cierto. El cordón era tal, que siempre que llamaba se 
envolvía ella los dedos en su pañuelo. La campana sonó otra vez... Decidiose a mirar por el ventanillo, que 
tenía dos barrotes en cruz. 

Capítulo XVII 

Polo declaró todo con sinceridad absoluta, no ocultando nada que le pudiera desfavorecer; habló 
con sencillez, con desnuda verdad, como se habla con la propia conciencia. Oyó Nones tranquilo y severo, 
con atención profunda, sin hacer aspavientos, sin mostrar sorpresa, como quien tiene por oficio oír y 
perdonar los mayores pecados, y luego que el otro echó la última palabra, apoyándola en un angustiado 
suspiro, volvió Nones a sacar la petaca y dijo con inalterable sosiego: «Bueno, ahora me toca hablar a mí. 
Otro cigarrito». 

Capítulo XXXIX 

La entereza que mostraba le iba a faltar; por lo que creyó prudente retirarse, a fin de que su 
dignidad no padeciera. Levantábase para salir, cuando se sintió sujeto por una mano. Tiró fuerte, pero no 
se desprendía. La mano ajena que agarraba la suya tenía fuerzas sobrenaturales. Y en verdad, ¿cómo 
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dejarle partir sin una explicación? Aquel sí que era oportuno momento. Pasada la primera vergüenza, la 
confesión se salía de la boca, libre, fluida, sin tropiezo, con pedazos del alma, toda verdad y sentimiento. 

Cuenta Doña Nicanora que al abrir la puerta de la sala les vio sentaditos el uno junto al otro, las 
caras bastante aproximadas, ella susurrando, él oyendo con sus cinco sentidos, como los curas que están 
en el confesonario. La inteligente vecina, viendo que aquel secreto era digno del mayor respeto, no quiso 
entrar, y entornando la puerta quedose en el pasillo. Bien quería ella pescar algo de lo que la penitente 
decía; pero hablaba tan quedito, que ni una palabra llegó a las anhelantes orejas de la señora de Ido. 

Cuando aquel misterioso coloquio hubo terminado, Amparo tenía la cara radiante, los ojos 
despidiendo luz, las mejillas encendidas, y en su mirar y en todo su ser un no sé qué de triunfal e inspirado 
que la embellecía extraordinariamente 

 


